
Diyarbakır akşamı, taşın ve sözün birlikte ışıldadığı bir zaman dilimi. Gündüzün surlarla, hanlarla, çarşılarla ağır
akan ritmi, akşamüstü rüzgarıyla birlikte yumuşar, yerini kahve kokularına, saz tınılarına ve sokakların alçak sesli
kalabalığına bırakır. “Gece hayatı” denince yalnızca gürültülü barlar ya da sabaha kadar açık kulüpler akla
geliyorsa, bu şehir farklı bir tanım önerir: sohbetin, anlatının, ritüelin ve yemeğin yavaşça katmanlandığı bir
deneyim. Diyarbakır Nightlife söylemi bu yüzden burada daha geniş bir kapsama işaret eder, gecenin içinde
derlenen, paylaşılan, sakince tadılan bir kültürü.

Şehrin ritmi akşamla nasıl değişir
Güneş alçaldıkça Sur içinin sokakları esner. Gazi Caddesi çevresinde esnaf kepenk indirirken, iç avlulu hanlarda
masalar yeniden kurulur. Yaz mevsiminde 21.00’den sonra caddeler ısınır, kışın ise ritim öne kayar, 19.00 sularında
lokantalar dolmaya başlar. Hafta içi geceleri cadde üstü mekanlar 23.00 civarında seyrelir, hafta sonu ise 01.00,
hatta bazı yerlerde 02.00’ye kadar canlılık sürer. Büyük bir üniversite kenti olmasının etkisi belirgindir, Dicle
Üniversitesi öğrencileri bütçeye dost mekanları doldurur, oyun konsolu olan kafeler ile canlı müzik yapan küçük
barlar arasında gidip gelirler.

Ulaşım sade ama işlevseldir. Merkez içinde yürümek çoğu zaman en verimli seçenektir. Taksiler yoğun saatlerde
bulunur, ücretler hızlı değiştiği için yola çıkmadan önce kabaca teyit etmek iyi sonuç verir. Gecenin bir saatinde
Sur kapıları yanına düşen noktalardan yürümeniz, ara sokaklarda gezmekten daha konforludur, çünkü ana akslar
daha aydınlık ve hareketlidir.

Suriçi’nde akşamüstü: hanlar, avlular, kahveler
Hasan Paşa Hanı gibi tarihi yapılar, akşamüstü sakinliğinde farklı bir karakter kazanır. Gündüz tur gruplarının
uğultusu çekildikten sonra taş kemerlerin altında oturmanın keyfi artar. Menengiç Diyarbakır escort bayan
kahvesi ya da dibek kahvesi bu saatlerde iyi gider, yanında cevizli sucuk veya küçük bir tatlı. Hanların üst katındaki
ocaklardan gelen kahve kokusu, kapı eşiğinde ayakkabılarını düzelten bir çocuğun kahkahasına karışır. Bazı
hanlarda zaman zaman küçük müzik dinletileri çıkar karşınıza, planlı bir konser değil, dükkandaki sazın duvardan
inerken yarattığı kendiliğindenlik. Tam da bu, şehrin geceyle kurduğu ilişkinin ipuçlarını verir, hazırlıktan çok
birlikte oluş halini.

Gazi Caddesi çevresinde son yıllarda açılan modern kafelerle, geleneksel kıraathaneler yan yana var olur. Tavlada
taşların çıkardığı tok ses, yanında üçüncü dalga kahve öğütücüsünün vızıltısı, sokağa ortak bir ritim verir. Birkaç
adım ötede, taş bir evin giriş katında küçük bir atölye, akşam atölyesinde seramik sırlayan gençler, bir üst katta
fotoğraf sunumuna toplanmış bir grup. Bu esnek geçişler, geceyi tek bir kategoriye koymaya direnir.

Sözün sahnesi: dengbej geleneği ve geceye sızan hikayeler
Diyarbakır’da gece, söze kulak vermeden tamamlanmış sayılmaz. Dengbej geleneği, yalnızca folklorik bir öge
değil, canlı bir anlatı pratiği. Sözlü tarihin taşıyıcısı bu gelenek, şehirde belirli mekanlarda günün belli saatlerinde
dinlenebilir. Geceye yakın oturumlar azalsa da, kimi zaman özel etkinliklerde, kimi zaman küçük grupların
davetiyle bir araya gelen anlatıcıların sesi duyulur. Kürtçe anlatılan uzun havalarda bir yaşamın serüveni, bir kentin
hafızası, acı ve sevinç, aynı perdede dolaşır.

Bir akşam, Sur içindeki eski bir konakta düzenlenen küçük bir buluşmada dinlediğim dengbej, hikayenin bir
yerinde kısa bir es verip su içti, sonra “Burada söz ağırlaşır” dedi. Topluca susup bekledik. O sessiz aralıkta taş
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duvarların, loş lambaların ve sokağın uzak uğultusunun nasıl eşlik ettiğini fark edersiniz. Diyarbakır Nightlife
başlığı altına sığmaz gibi görünen bu anlar, aslında geceyi asıl zenginleştiren dokunuşlardır.

Sofra gecenin direği: yemekle başlayan rota
Diyarbakır’da gece, çoğu zaman yemekle açılır. Şehir mutfağının kalbi ciğerdir, sabah ciğeri meşhur olsa da akşam
masalarında da yerini bulur. Tandırda pişen etin kokusu, közde patlıcanın isi, acının dengesi, çatalın ritmini belirler.
İçli köfte, meftune, ayva kebabı mevsimine göre menüde görünür. Kebapçılarda ritim hızlıdır, sipariş net, servis
seri. Meyhanelerde ise başka bir zaman kurgusu işler, meze tezgahı önünde kısa bir sohbet, ardından masada
peynir, otlar, yoğurtlu başlangıçlar, sıcak ara lezzetler.

Tatlıda iki ayrı yön açılır. Burma Diyarbakır escort bayan kadayıf, taş fırınla kurduğu ortaklık sayesinde çıtır,
şerbeti kontrollü. Üzerine bir top sade dondurma, yaz gecesi için dengeli bir kapanış sağlar. Kışın ise daha tok
tatlara, tahinli seçeneklere yönelirsiniz. Yanında çay çoğu yerde standart, kahve isteyen menengiç veya damla
sakızlı tercih eder. Menülerin ve porsiyonların büyüklüğü dikkat çeker, iki kişi için üç-dört meze çoğu zaman
yeterlidir. Fiyatlar dönem dönem sert değiştiği için, masaya oturmadan önce menüye göz atmak, özellikle balık
veya dana gibi ürünlerde güncel fiyatı sormak iyi bir alışkanlıktır.

Canlı müzik sahnesi: türler ve mekan tipleri
Diyarbakır’ın canlı müzik dokusu birkaç aksta ilerler. Bir ucu yerel ezgilere, dengbej ve stran yorumlarına yaslanır.
Bir ucu Anadolu rock ve halk müziği yorumlarıyla haftalık programlar yapan barlara uzanır. Bir de genç grupların
indie, caz füzyon, elektronik-pop harmanlarıyla sahne aldığı küçük mekanlar vardır. Bu yerlerin çoğu 60 ila 150
kişilik, sıcak ve yakın temaslı sahnelerdir. Programlar sosyal medyada kısa süreliğine duyurulur, doluluk hızlı olur.
Dikkat çeken bir ayrıntı, sahne ile masa arasındaki mesafenin azlığıdır. Sanatçıyla göz göze kalmak, istek parça ile
sohbetin birbirine karışması, sahne disiplinini bozmadan doğallığı korur.

Geleneksel çalgı erbane, kimi geceler modern düzenlemelere eşlik eder. Bu tür akşamlarda izleyici kitlesi karışıktır,
yerel dinleyici ile şehir dışından gelen meraklılar yan yana oturur. Aralarda Kürtçe, Türkçe, bazen Zazaca söylenen
parçalar döngüyü çoğullaştırır. Kulüp kültürü daha sınırlıdır, yüksek BPM’li geceler nadirdir, ama açık hava
mevsiminde teras barların DJ setleri, tempoyu ölçülü biçimde yükseltir.

Meyhane ve sohbet kültürü
Diyarbakır meyhanesi, masaya yalnızca tabak koyan bir yer değildir, konuşmanın ritmini de kurar. Garsonlar
menüdeki ürünleri sayarken çoğu zaman pişirme yöntemini, malzemenin geldiği yeri ve günün taze seçeneklerini
anlatır. Bu açıklık güven duygusu yaratır. Masada politika konuşulmaz gibi bir kural yoktur, ama sesler fazla
yükselmeden, karşılıklı dinleme kültürü içinde akar. Yan masadan bir etli dolma tabağına övgü gelir, sizin masadan
yoğurtlu semizotuna, küçük bir alışveriş olur. Gözle görülür bir nezaket ekonomisi işler.

Akşamüstünden gece yarısına kadar meyhanede kalmak mümkün, ama ritmi hissetmek önemlidir. 19.30’da
başlayan bir masa 22.00’de doygunluğa ulaşır, 23.00’te hoş bir yorgunluk, 00.00’da yerini kahve ya da çaya bırakır.
Dengeli bir akşam, şehir gezisiyle birleştiğinde yormaz, sabaha alan bırakır.

Teraslar, Hevsel’e bakan noktalar ve gece manzarası
Yaz aylarında teraslar şehrin en değerli katmanlarından biri olur. Surların taş dokusu, Hevsel Bahçeleri’nin
karanlıkta seçilen çizgisi, Dicle’nin uzaktan gelen serinliği, geceye bir fon kurar. Bazı teraslarda hafif canlı müzik,
bazılarında yalnızca konuşma uğultusu. Menüde meyve tabakları, hafif atıştırmalıklar, şarap ya da yerel damak
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zevkine uygun içkiler görünür. Rüzgarın yönünü takip etmek gerekir, kuzey rüzgarı başladığında taş masa güzel
serinlik verir, ama yaz ortasında bile omza bir şal almak iyi fikirdir.

Kentin gece fotoğrafları için Keçi Burcu çevresi iyi bir perspektif sağlar. Ancak gecenin ileri saatlerinde bu tür
yüksek ve daha sakin noktalarda yalnız kalmamak, ekipçe gitmek, ekipte birinin saatine bakması, ışık ekipmanını
güvenli taşımak gibi basit tedbirler deneyimli gezginlerin daimi refleksidir.

Dicle kıyısı ve köprü çevresi akşamları
On Gözlü Köprü çevresi, özellikle yaz akşamlarında ailelerin, gençlerin, fotoğraf meraklılarının buluştuğu bir
bölgeler dizisine dönüşür. Burada akşamüstü başlayıp geceye sarkan çay, közde mısır, bazen közde patates
satıcıları geceye hafif bir sokak yemeği katmanı ekler. Suyun sesi, lastik tabanlı ayakkabıların taş üstünde çıkardığı
ritim ve uzaktan gelen bir kaval sesi, yüzeydeki uğultuyu dengeler. Gece yarısını geçtiğinizde kalabalık seyrelir,
sessizlik artar, bu saatlerde köprünün üzerindeki adımlar dikkatle atılır, çünkü karanlıkta kadrajı unutan
fotoğrafçılar veya telefonuna dalan yürüyüşçülerle istemsiz yakınlaşmalar olabilir.

Gençlik, öğrenci ritmi ve yeni sahneler
Dicle Üniversitesi’nin etkisi, şehrin gece damarlarını genişletir. Kiraların görece uygun olduğu semtlerde açılan
küçük barlar, performans alanları, çok amaçlı kültür mekanları, haftanın belirli günleri caz atölyesi, film gösterimi,
kısa konser gibi programlar yapar. Buradaki enerji esnek ve hızlıdır. Program sabah değişebilir, akşam dolabilir.
Öğrencilerin kurduğu müzik grupları, ilk sahne deneyimlerini bu yerlerde yaşar. Haftanın iki günü açık mikrofon
geceleri vardır, kelimenin tam anlamıyla deneme tahtası gibidir.

Yeni sahneler bazen pop-up mantığıyla işler. Bir serginin kapanışına eklenen mini performans, bir derneğin
dayanışma akşamıyla birleşen canlı set, bir kitabevinin arka odasında yapılan şiir dinletisi. Bu parçalı doku,
Diyarbakır Nightlife anlatısını tekil bir merkezden çok, birbirine kısa yürüyüşlerle bağlanan küçük adacıklar
üzerinden kurar.

Mevsimler, Ramazan ve düğün geceleri
Şehrin gece hayatı mevsimlere çok bağlıdır. Yazın açık alan hakim, han avluları ve teraslar öne çıkar. İlkbahar ve
sonbaharda en dengeli gece gezintileri yapılır, hava ne çok soğuk ne çok sıcak. Kışın kapalı mekanlar, soba ya da



iyi ısıtılmış taş odalar tercih edilir. Kar yağdığında Sur içinin taş sokakları fotoğraf severler için başlı başına bir
sahneye dönüşür, ama yürüyüş dikkat ister.

Ramazan’da ritim bütünüyle değişir. İftarla açılan akşam, teravih sonrasında yoğunlaşır. Sahur vakti açık çorbacılar,
fırınlar, bazı tatlıcılar sıraya girer. Misafirperverlik artar, ancak yüksek sesli müzikli mekanlar ritmini kısar,
programlarını dini takvime göre düzenler. Bu dönemde hanlarda ve kültürel mekanlarda edebi sohbetler, ilahiler,
hatırlama geceleri öne çıkar.

Düğün mevsimi, özellikle yaz sonu ve sonbahar başında şehirde kendini gösterir. Düğün salonlarından yükselen
govend ritimleri, meydan düğünlerinin neşesi, trafik akışını bile etkiler. Şehre dışarıdan gelen ziyaretçiler için bu
canlılık, gece planlarını şekillendirir. Düğünlerin olduğu saatlerde bazı güzergahlar yoğun olabilir. Buna rağmen,
misafir olarak davet edildiğiniz bir düğüne kısa da olsa uğramak, şehrin ritüel dilini içerden duymanın en açık
yolu.

Güvenlik, ulaşım ve pratik dengeler
Şehir merkezinde gece yürüyüşü genellikle öngörülebilir ve canlıdır. Aydınlık akslarda kalmak, telefonla yüksek
sesle konuşarak sokak içinde dikkat dağıtmamak, cüzdan ve çantayı önde taşımak gibi evrensel şehir refleksleri
Diyarbakır’da da geçerlidir. Tek başına gezenler için 23.00 sonrasında daha merkezi güzergahları seçmek, bir
etkinlikten çıkışta iki kişi olmak rahatlatır. Taksiler için telefonla çağrı noktaları iş görür, dönüşte güzergahı kabaca
bilmek pazarlığı kolaylaştırır.

Şehirde alkol servis eden mekanlarla aile ağırlıklı kafeler iç içedir. Yerel hassasiyetleri gözetmek, özellikle kalabalık
caddelerde çok yüksek sesle konuşup kahkahayı taşırmamak, fotoğraf çekerken insanları kadraja sorgusuzca
almamak, uyumu artırır. İşletmelerde nakit ve kart dengesi değişken olabilir, her ihtimale karşı bir miktar nakit
taşımak, elektrik kesintisi gibi kısa süreli aksaklıklarda hesabı kapatmayı kolaylaştırır.



Aşağıdaki kısa kontrol listesi, deneyimi pürüzsüz kılmaya yardımcı olur.

Akşam planını 2 mekandan fazla yapmayın, mesafeleri yürünebilir tutun.

Menülerde günlük fiyatı olan ürünleri siparişten önce teyit edin.

Teras veya sahne programı olan yerlerde yer ayırtın, özellikle hafta sonu.

Fotoğraf çekerken insanlara sorarak kadraj alın, hanlarda izin isteyin.

Dönüş için bir taksi durağının numarasını telefonunuza kaydedin.

Kısa bir rota: taş, söz ve tat üçlüsü
Bir akşamı çerçevelemek isteyenler için, birbirini tamamlayan kısa bir örnek rota işe yarar. Bu öneri, şehrin taş
mimarisini, sözlü kültürünü ve mutfağını aynı gecede dengeli biçimde duyurur.

Gün batımına yakın Suriçi’nde kısa yürüyüş, Hasan Paşa Hanı’nda kahve.

Dengbej anlatısının denk geldiği bir oturum veya akustik performans.

Yakındaki bir meyhanede meze ağırlıklı, etli bir sıcakla desteklenen yemek.

Tatlı için burma kadayıf veya fırın sütlacıyla hafif bir durak.

Geceyi terasta bir içki ya da çayla, Hevsel’e bakan bir bakışla kapatma.

Bu rotanın her adımı, mesafeleri kısa tutar, saatleri esnek bırakır. Yazın han avluları daha geç saatlere kadar
kullanılabilir, kışın ise rota içeride yoğunlaşır. Ana fikir, iki güçlü deneyimi art arda koymamak, birbirine nefes alanı
açmaktır.

Yerel üretici, sürdürülebilir tercih
Gece dışarıda geçirilen her saat, şehrin ekonomisine küçük bir katkıdır. Bu katkının kalıcı olmasını istiyorsanız,
yerel üretimi gözeten menüler, mevsiminde ürün kullanan mutfaklar ve bölgeden alınan peynir, zeytin, otlarla
çalışan meyhaneler öne çıkar. Diyarbakır’ın pazarlarında satılan ürünlerin bir kısmı, restoran mutfaklarına da girer.
Garsondan malzemenin gelişini sormak, çoğu zaman ilginç bir sohbet başlatır, hatta ertesi gün için bir pazar
önerisi getirir.

Atık konusunda işletmeler arasında farklar vardır. Bazı yerler camı ayrıştırır, bazıları henüz başlamamıştır. Misafir
olarak görünür biçimde israfı azaltmak, suyu şişeyle ısmarlamak yerine sürahi istemek, fazla porsiyonları
paylaşmak gibi küçük adımlar, hem hesabı dengeler hem de sürdürülebilirlik yönünde basit bir niyet beyanıdır.



Fotoğraf, mahremiyet ve nazik mesafe
Taş dokunun ışıkla kurduğu ilişki, fotoğrafçıları doğal olarak çeker. Ancak Diyarbakır’da akşam fotoğrafı çekerken
iki hatırlatma, deneyimi sağlamlaştırır. Birincisi, kadraja giren insanların rızası. Sokakta portre niteliği taşıyan bir
kare çekmeden önce başınızla küçük bir işaret, bir tebessüm ve kısa bir soruyla onay almak, gerginlik ihtimalini
sıfıra yaklaştırır. İkincisi, dini veya kültürel bir etkinliğe denk geldiyseniz flaşsız, uzaktan ve rahatsız etmeyecek bir
açıdan çekim yapmak. Bu yaklaşım, görünmez bir tel örgüyü kaldırır, mekanda kalışınızı uzatır.

Akıllı telefon kameraları düşük ışıkta dahi iyi sonuç verir, ama taşın gözenekli dokusu, gece lambalarının sarımsı
tonu, çoğu zaman manuel ayar isteyen bir sahnedir. ISO’yu çok yükseltmeden, enstantaneyi taş duvara yaslayarak
ya da küçük bir tripodla dengelemek, keskinliği artırır. Yine de fotoğrafın geceden alacağı pay sınırlı olsun, çünkü
bu şehirde esas malzeme, fotoğraftan ziyade duyduğunuz ve paylaştığınız hikayedir.

Diyarbakır Nightlife anlatısında kenarda kalan köşeler
Şehrin gece haritasında sık okunmayan ama değeri büyük olan birkaç köşe var. Çay ocakları mesela. Bazen bir
apartmanın altındaki dar dükkanda, bazen sokakla iç içe bir köşede. Burada konu müzik değil, futboldan siyasete
uzanan, ama çoğu zaman aile gündeliğinde yoğunlaşan bir konuşma. Bir bardak açık çayın üstünden buhar
yükselirken, çarkçı ustasının elleri anlatır. Bu sessiz küçük sahneler, gürültüsüz bir gece hayatının aktörleridir.

Bir diğeri, küçük sanat atölyelerinin akşam etkinlikleri. Serigrafi baskı, kısa film gösterimi, şehir yürüyüşlerinin
değerlendirme buluşmaları. Bu etkinlikler kitle çekmez, ama şehirle yavaş bir bağ kurmak isteyenlerin haritalarına
yeni çiviler çakar. Katılım ücreti cüzi olur, bazen bağış usulü ilerler. İçeride termosla çay dolaşır, yerde minderler,
masada fotokopi program broşürleri. Kentin genç kültürünün nabzı buralarda atar.

Ziyaretçi için dengeli bir yaklaşım
Diyarbakır gecesi, sizi acele ettirmeyen bir öğretmen gibidir. Çok kısa süreli bir seyahatte bile bir akşamı katmanlı
kılmak mümkün: akşamüstü kahvesiyle girip, bir anlatı ya da küçük bir sahneyle orta noktayı bulur, yemekle
yoğunlaştırır, terasta hafifler ve yürüyüşle kapanışı yaparsınız. Bu kurguda iklim, mevsim, takvim ve kişisel ilgi
belirleyicidir. Eğer geniş bir grupsanız rezervasyon, eğer yalnızsanız merkezi güzergah, eğer fotoğraf
meraklısıysanız tripod yerine sabitleme yöntemleri, eğer müzik meraklısıysanız sosyal medya takibi kritik notlar
olarak kenarda dursun.

Şehir, gecenin ileri saatlerinde maruz kaldığı yüksek sesten hoşlanmaz. Bu, şikayetlerin artacağı anlamına gelmez,
ama taş duvarların sesi katlayıcı etkisi vardır. Mekanlar da bunu bildiği için genellikle iç mekanda yükseltir,
dışarıda alçakta tutar. Siz de açık alanda konuşmanın tonunu bir tık aşağıda tutarsanız, surların yankısını yanınıza
alır, komşuluğun sınırına saygı gösterirsiniz.

Gece biterken
Diyarbakır’ın gecesi, parlak bir vitrin değil, içe doğru işleyen bir doku. Sokaktan konağa, han avlusundan
meyhaneye, terastan köprüye uzanan yolda fark ettiğiniz şey, şehrin geceyi bir sahne değil, bir sohbet masası gibi
kurduğu gerçeği. Kimi yerlerde müzik, kimi yerlerde söz, kimi yerlerde yalnızca bir çay bardağının ince sesi
başrolde. Diyarbakır Nightlife kavramı burada parlak neonlardan çok, loş bir lambanın altındaki yüzlere, avlu
taşlarının soğuk serinliğine, dengbej nefesinin aralıklı akışına bakar.

Eğer geceyi biriktirmek istiyorsanız, aceleyi azaltın. İki mekan, bir iyi sohbet, bir dikkatli dinleyiş, bir dengeli sofra
yeter. Şehrin size sunduğu saygıyı, siz de ona gösterirseniz, ertesi sabah taş duvarların gölgesinde yürürken,



geceden kalan o hafif yankıyı taşıdığınızı hissedersiniz. Diyarbakır’ın gecesi böyle kalır akılda, yüksek bir final
notasıyla değil, uzun süren bir tınıyla.


