
일산 셔츠룸을 찾는 손님들은 보통 두 가지를 기대한다. 과하지 않은 활기와 대화가 자연스럽게 이어지는 리듬.
음악은 그 둘을 잇는 보이지 않는 구조물이다. 조명, 소파의 간격, 잔의 두께보다 음악의 결이 먼저 인상을 만든
다. 같은 공간과 인력으로도 재방문율이 갈리는 이유가 여기에 있다. 플레이리스트는 단순히 인기곡을 모아놓고
셔플로 돌리는 일이 아니다. 손님이 들어와 자리를 잡고, 얼음을 넣고, 가볍게 건배하고, 대화가 풀리고, 어느 지
점에서 한번 올리고, 다시 차분하게 수위를 낮추는 곡선 만들기다. 일산이라는 지역 특성도 있다. 주말 저녁 8시
전에는 회사 모임이, 10시 이후에는 커플이나 소규모 모임이 많다. 자동차 이동이 잦아 귀가가 빠른 편이라 피크
가 일렁이듯 짧게 온다. 이런 흐름을 알고 셋을 짜면 음악이 일한다.

공간의 톤을 먼저 정한다

같은 곡도 공간에 따라 다르게 들린다. 셔츠룸은 룸 사이가 가깝고, 벽이 흡음보다 반사가 많은 편이라 중고역이
치고 나온다. 스피커가 5인치 북쉘프라면 80 Hz 아래가 약하고 2 kHz 대역이 귀를 찌르기 쉽다. EQ로 저역을 2
dB 정도 보강하고, 3.5 kHz 대역은 1 dB 살짝 눌러 거친 시빌런스를 줄이면 보컬이 매끄럽다. 볼륨은 말소리를 침
범하지 않는 선이 중요하다. 보통 자리 간격과 재질을 고려하면 평균 72에서 76 dB 사이가 안정적이다. 가볍게 올
리는 순간에도 82 dB를 넘지 않으면 말과 웃음이 여전히 음악 위에 자리 잡는다.

공간의 톤을 정했다면 재생기는 스트리밍 앱의 라우드니스 노멀라이즈를 켜되 고정 음량이 아닌 매끄러운 전환
모드로 둔다. 트랙 간 3에서 5 dB 차이만 나도 손님은 볼륨 불편을 말로 꺼낸다. 크로스페이드는 6에서 8초. 4초
이하는 끊기고, 10초 이상은 보컬이 겹쳐 혼탁하다. 이 작은 수치들이 플레이리스트의 감도를 바꾼다.

오픈 - 30분: 체온을 맞추는 웜업

오픈 직후에는 강한 훅이나 박수 소리로 시작하는 곡을 피한다. 도어 오픈 시점에 첫 손님이 들어올 때 들리는 소
리는 공간의 이미지와 같다. 이 시간대는 88에서 102 BPM 사이의 미디엄 템포가 적절하다. 장르는 네오 소울, 재
지 힙합, 시티 팝, 미니멀 하우스가 무난하다. 예를 들어 선우정아의 보컬이 얹힌 미디엄 그루브는 선선한 기류를
만들어준다. 힙합을 쓴다면 타이트한 킥보다 루즈한 드럼 샘플이 들어간 곡, 예를 들어 Anderson .Paak 초기작 감
도의 트랙을 떠올리면 충분히 힌트가 된다. 시티 팝은 여전히 반응이 좋지만 주지적 히트곡으로 시작하면 뻔하
다. 여유 있는 베이스 라인과 전개가 단순하지 않은 곡을 고르면 손님이 고개를 끄덕인다. 20대 손님이 많으면
R&B 신작을 섞되 가사 밀도가 너무 높지 않은 곡으로, 30대 이상 손님이 주라면 80, 90년대 감성을 리마스터한
국내 밴드의 트랙을 사이사이에 둔다.

실제로 일산 백석동의 한 매장은 오픈 30분에 Tom Misch와 FKJ 색감으로 공간을 채우고, 9시 이후에만 확실한
후렴을 쓰며 체류 시간을 늘렸다. 평균체류가 18분 늘어난 사례다. 무조건 따라 하라는 뜻은 아니다. 포인트는 박
자와 악기 밀도를 조절해 대화의 문을 열어두는 것.

첫 잔 이후: 대화가 풀리는 구간

자리가 잡히면 리듬을 절반 정도만 끌어올린다. 100에서 112 BPM이 대화와 그루브의 균형점이다. 킥의 존재감
이 느껴지되 베이스가 공간을 과하게 먹지 않는 곡이 적합하다. 팝 R&B에서 보컬 훅이 부드럽게 반복되는 곡, 예
를 들어 Ariana Grande의 라이트한 템포 신곡 계열이나 백예린의 담백한 곡을 두세 트랙 이어 붙이면 손님들의 말
소리가 잔잔한 리듬을 타기 시작한다. 이 구간에서 K-힙합을 쓴다면 벌스가 길게 이어지는 하드코어 트랙은 피
한다. 대신 후렴이 부드럽고 드럼이 둥글게 믹스된 곡, 예를 들어 pH-1이나 릴러말즈의 멜로딕 넘버를 짧게 배치
하면 거부감이 낮다.

라틴 리듬을 어떻게 쓰느냐가 성패를 가를 때도 있다. 레게톤 킥 패턴은 자연스러운 스윙을 만든다. 다만 대화가
계속되는 방이라면 타악이 많은 곡보다는 건반과 기타가 중심인 곡을 쓴다. 강한 클랩과 신스 브라스는 피하며,
스트링 패드나 일렉 피아노의 질감으로 부드럽게 밀어준다. 라틴을 한두 곡 썼다면 바로 이어서 4분의 4 박자 팝
을 붙여 박의 중심을 다시 1에 고정해놓는다. 그 다음에 보사노바풍 곡으로 살짝 식히면 리듬이 출렁이지 않고
안정된다.

피크를 올리는 시간: 짧고 정확하게



일산 셔츠룸은 구조상 크게 흔들리는 피크를 길게 끌기 어렵다. 룸이 여러 개고 복도에 사운드가 섞이기 때문이
다. 피크는 짧게, 12에서 20분 정도면 충분하다. 이때 템포는 118에서 126 BPM 사이, 하우스 혹은 디스코 하우스
그루브가 좋다. 킥은 탄력 있고, 하이햇은 오픈된 것보다 타이트한 클로즈드가 덜 시끄럽다. 누군가 일어서서 건
배를 외치면 훅이 빠르게 나오는 곡이 반응을 잡는다. 예를 들어 Dua Lipa 스타일의 누디스코 트랙, 국내에선 윤
상 리메이크 감성의 하우스 재해석 같은 곡이 안전하다. 전자음이 너무 공격적이면 TTS 계열 보컬과 결합된 곡
을 섞어 따뜻함을 보완한다.

이 구간에서 K-pop 빅히트곡을 한두 곡 쓴다면 후렴이 시작되기 전 바를 미리 낮춘다. 익숙한 곡은 모두가 소리
를 키우려 하기 때문이다. 2에서 3 dB만 낮춰도 전체 소리 압력이 갑자기 튀는 것을 막을 수 있다. 이어지는 곡은
절대 더 세지 않게, 비슷한 에너지로 2곡만 붙이고 바로 브레이크다운이 긴 곡으로 빠르게 수위를 낮춘다. 피크
를 길게 잡으면 손님이 금방 피로해지고, 이후의 반응이 죽는다.

늦은 밤: 조도를 낮추듯 분위기를 덮는 음악

밤 11시 이후에는 템포보다 질감이 중요해진다. 사람들이 조금 지치고, 대화가 비밀스러워지며, 손의 동작이 느
려진다. 이때는 78에서 92 BPM의 다운템포, UK 개러지의 하프타임, 로파이 힙합, 그리고 어쿠스틱 R&B가 어울
린다. 여성 보컬의 속삭임이 과하지 않은 곡을 중심으로, 코러스가 풍성하지 않고 미니멀한 편곡을 고른다. 저역
이 풍부한 808 베이스 대신 업라이트 베이스나 신스 서브가 40에서 60 Hz에서 머무는 곡이 룸의 울림을 줄여준
다. 이런 시간에는 한국어 가사가 많이 들어가도 괜찮다. 오히려 가사의 따뜻함이 테이블을 하나로 묶는다.

가끔 손님이 갑자기 활기를 원하면 템포를 올리기보다 타격감이 있는 R&B나 미드템포 힙합으로 치고 들어가면
된다. 강한 신스 리드 대신 드럼 그루브가 명확한 곡을 쓰면 피로하지 않다. 예를 들어 Daniel Caesar와 H.E.R. 컬
래버레이션 계열의 곡들처럼 미니멀하지만 빌드업이 있는 트랙이 늦은 밤을 지탱한다.

소규모 프라이빗 룸: 보컬, 숨소리, 간격

일산 셔츠룸의 강점은 프라이빗 룸에서 생긴다. 좁은 공간에서는 리버브가 얇은 곡이 더 친근하게 들린다. 어쿠
스틱 기타, 브러시 드럼, 일렉 피아노의 벨벳 같은 음색은 사람의 목소리와 섞여도 선명함을 유지한다. 2명에서 4
명이 앉는 룸은 상대적으로 볼륨을 4 dB 낮춰 말소리의 최전면을 열어둔다. 그만큼 음악은 질감으로 말해야 한
다. 숨소리가 과하게 큰 보컬 믹스는 사적인 느낌을 줄 수 있지만, 돌발적으로 민망함을 만들기도 한다. 적당한
거리감, 마이크가 입에서 15에서 20 cm 정도 떨어져 녹음한 듯한 질감의 곡이 안전하다.

플레이리스트를 구성할 때는 남녀 보컬의 교차를 의식한다. 같은 톤이 연속으로 이어지면 피로가 쌓인다. 남성
테너, 여성 알토, 코러스 중심의 곡, 악기 연주곡, 이런 식으로 질감을 순환시키면 시간 감각이 편안하다. 45분이
한 사이클, 이후에는 첫 곡으로 완전히 돌아가지 말고 3번째 곡부터 다시 이어가면 반복감이 덜하다.

오픈 전 사운드 체크 체크리스트



룸 도어를 반쯤 열고 바깥 복도에서 음악을 들어본다. 복도에서 고막이 찌르는 느낌이 있으면 3.5 kHz를 1
dB 줄인다.
좌석마다 10초씩 서서 말하기 테스트를 한다. 대화가 자연스러운 평균 볼륨이 72에서 76 dB 사이인지 확인
한다.
스트리밍 앱의 노멀라이즈와 크로스페이드를 점검한다. 크로스페이드 6에서 8초, 셔플은 해제한 상태에서
테스트.
트랙 사이 볼륨 점프를 체크하기 위해 서로 다른 장르를 이어본다. 하우스 다음에 R&B, R&B 다음에 시티
팝을 붙여보고 레벨 변화 확인.
블루투스가 아닌 유선 연결을 기본으로 한다. 불가피할 때는 블루투스 코덱이 aptX 이상인지 확인하고, 재
접속 알림음을 끈다.

계절과 요일에 따른 선택지

봄에는 신선함이 통한다. 브라스나 플룻이 짧게 등장하는 곡, 새벽 공기 같은 합주의 곡을 섞으면 자켓을 벗는 동
작과 맞물린다. 여름은 저역을 정리하는 계절이다. 에어컨과 사람들의 목소리가 이미 저주파를 만든다. 60 Hz 아
래가 뭉치지 않도록 베이스가 드라이한 곡, 킥이 짧은 곡을 고른다. 가을에는 기타와 피아노가 부드러운 곡으로
서늘한 한기를 메우고, 겨울에는 BPM을 과도하게 낮추지 않는다. 두꺼운 외투와 마찬가지로 음악이 과도하게
무거우면 움직임이 줄어든다. 겨울의 저녁 9시에는 100 BPM 전후의 포근한 팝으로 체온을 유지한다.

요일별로 보면 목요일은 이미 주말 전야처럼 움직인다. 퇴근 시간이 빠른 팀이 많고 대화가 적당히 길다. 이때는
히트곡을 빨리 꺼내지 말고, 2시간에 걸쳐 서서히 에너지를 올린다. 금요일은 회식 테이블이 많아 곡 교체점이
빈번하다. 후렴이 40초 이내로 도달하는 곡이 반응이 좋다. 토요일은 손님 구성이 다양해 셋의 중심을 어느 한 장
르에 두기보다 세 가지 톤을 미리 만든다. 밝고 그루비한 톤, 낭만적이고 따뜻한 톤, 관성적으로 즐거운 톤. 입실
고객의 연령대와 옷차림, 말투를 보고 첫 톤을 선택하면 다음 두 톤의 순서를 정하기가 쉬워진다. 일요일 저녁은
애프터 성격이 강하니 과감하게 다운템포와 어쿠스틱을 늘려 체류 시간을 짧지 않게 만든다.

대표적인 분위기별 샘플 큐

잔을 부딪치는 소리와 어울리는 도입부로는 재즈 화성이 두세 개만 쓰인 미디엄 소울이 좋다. 약간의 빈티지 컴
프레션이 걸린 드럼, 둥근 베이스, 뭉개지지 않는 전자피아노. 그 다음, 시티 팝의 기타 카ッ팅으로 앉은 자세를

바로잡는다. 후렴을 자주 반복하지 않는 곡을 골라야 지루하지 않다.

첫 잔 이후에는 팝 R&B로 여성 보컬과 남성 래퍼가 한 곡 안에서 교대하는 구성을 쓴다. 대화 중에도 후렴의 리
듬만 함께 타기 좋다. 한국어 가사가 들어간 곡을 중간에 한두 개 섞으면 무리 없이 감정선이 이어진다. 이어서
라틴 그루브의 팝을 한 곡, 그 다음에 디스코 하우스로 살짝 올리고, 다른 룸에서 환호가 들리기 시작하면 피크를
두 곡만 터뜨린다. 예측 가능한 히트곡은 한 곡만. 두 번째는 신선한 리믹스 버전이나 베이스가 단단한 해외 팝으
로 균형을 맞춘다.

늦은 밤에는 로파이 비트 위에 재즈 기타가 얹힌 곡으로 템포를 삭제하듯 내려간다. 중간에 어쿠스틱 발라드를
한 곡 넣되, 과하게 슬픈 가사보다는 도시적이고 덤덤한 가사가 좋다. 마지막 30분은 90 BPM 내외의 부드러운 힙
합과 R&B로 고정해 회화의 템포와 일치시킨다.

일산 셔츠룸의 지역성 고려

일산은 3호선과 경의중앙선, 자동차 이동이 혼재한다. 차를 가져오는 손님 비율이 높은 날은 술의 속도가 느리
고, 음악의 에너지를 초반에 쓸 이유가 없다. 공원과 호수공원의 대형 행사일에는 가족 단위의 외출이 늘어 저녁
입실이 늦어진다. 이런 날은 첫 피크를 10시 10분 전후에, 평소보다 20분 늦춘다. 백화점 영업 연장이나 대형 콘
서트가 있는 날은 반대로 8시 30분에 작은 피크를 먼저 만든다. 근처 공연장에서 흡수한 에너지의 잔열을 재활용
하는 셈이다. 이런 지역적 요인을 캘린더에 붙여두고, 전주에 들었던 반응을 기록하면 본인의 플레이리스트가
점점 지역 친화적으로 진화한다.



같은 맥락에서, 특정 팀이 예약으로 들어오는 패턴을 알면 프리셋을 만들 수 있다. 예를 들어 IT 스타트업 팀은 신
작 팝과 딥하우스에 반응하고, 학부모 모임은 90년대 발라드의 리메이크나 재즈 편곡에 미소를 짓는다. 그렇다
고 노골적으로 해당 곡만 틀면 과잉 친절이 된다. 반응을 이끌되 과잉 설명하지 않는 것이 품위다.

플레이리스트를 운영하는 기술적 습관

스트리밍 플랫폼의 추천 라디오를 그대로 쓰면 하루는 편하지만, 이틀째부터 손님이 같은 곡을 같은 자리에서
듣게 된다. 해결책은 세 가지다. 첫째, 200곡 이상의 마스터 플레이리스트를 만들고, 날마다 그중 60에서 80곡 정
도의 서브 리스트를 뽑아 사용한다. 둘째, 같은 아티스트가 연속으로 나오지 않도록 필터를 건다. 셋째, 각 곡에
태그를 붙여 관리한다. 예를 들어 warm 90, cool 110, peak 124 같은 BPM 태그와 night, talk, lift 같은 마두 셔츠룸
상황 태그를 붙이면 조합이 쉬워진다. 1개월만 꾸준히 태깅해도 체감 차이가 크다.

곡 길이도 중요하다. 평균 3분 20초 내외가 이상적이다. 룸 변경, 주문 응대, 건배 타이밍을 고려하면 5분이 넘는
곡은 집중을 흐트린다. 반대로 2분대 짧은 곡이 이어지면 바쁜 느낌이 난다. 짧은 곡은 두 곡을 묶어 한 덩어리로
생각하고 배치하면 안정된다.

크로스페이드 시간은 6에서 8초라 했지만, 피크 진입이나 피크 탈출 때는 예외가 있다. 진입은 4초 내외로 짧게,
탈출은 10초 근처까지 길게 잡는다. 진입은 다이내믹하게, 탈출은 부드럽게. 스마트 볼륨 기능이 다이내믹을 죽
인다고 느껴지면 피크 구간만 수동으로 볼륨을 조절하되, 손이 자주 오가는 바와 멀리 떨어진 곳에 디바이스를
둬 실수로 다른 트랙을 건드리지 않도록 한다.

분위기 망치기 쉬운 실수와 대안

10분 간격으로 장르를 급하게 바꾸는 것. 대안은 같은 BPM에서 악기 구성을 먼저 바꿔 귀를 이동시킨다.
유행곡을 초반에 한꺼번에 소진하는 것. 대안은 히트곡 사이에 인지도가 낮지만 질감이 비슷한 곡을 끼워
넣어 곡간 대비를 줄인다.
베이스 부스트를 과하게 쓰는 것. 대안은 60 Hz 아래를 정리하고 100에서 120 Hz를 살짝 올려 탄력을 만든
다.
발라드와 덥스텝을 바로 붙이는 것. 대안은 전환용 브리지로 미드 템포 R&B나 슬로 하우스를 한 곡 둔다.
스트리밍 광고나 알림음이 튀어나오는 것. 대안은 전용 디바이스의 알림을 모두 끄고, 가능하면 유료 플랜
을 쓴다.

간단한 사례 연구: 반응을 읽는 법

주말 저녁 8시 40분, 중소기업 회식 테이블 두 팀과 커플 한 팀이 동시에 입장했다. 초반 15분을 Tom Misch 계열
의 기타 그루브로 텍스처를 깔았다. 회식 팀은 고개를 끄덕이며 주문을 마쳤고, 커플은 조용한 대화를 이어갔다.
9시 5분, 팝 R&B로 여성 보컬 곡을 두 곡 배치하니 테이블의 말수와 웃음 빈도가 올라갔다. 9시 25분, 한 테이블
에서 건배 제스처가 크게 나왔다. 이때 미리 준비해둔 디스코 하우스 리믹스를 118 BPM으로 올려 붙였다. 두 곡
만 강하게 치고, 세 번째 곡을 중간 브레이크가 긴 하우스로 바꿔 피로를 막았다. 9시 45분에는 다운템포로 전환
해 커플 테이블의 흐름을 보호했다. 전체 체류 시간은 1시간 40분을 넘겼고, 회식 팀 중 한 팀이 추가 음료를 주문
했다. 핵심은 특정 곡이 아니라 흐름의 리듬을 읽는 일이다.

직원 동선과 음악

일산 셔츠룸에서 직원 동선은 복도와 룸 사이의 문 열림과 닫힘에 의해 결정된다. 문이 열리는 순간 음악은 커튼
처럼 열리고 닫히는 인상을 준다. 문이 일산 셔츠룸 자주 열리는 구간에는 트랙의 브리지나 브레이크다운이 길
지 않은 곡을 쓴다. 문열림과 브레이크가 겹치면 공간이 텅 빈 듯 들린다. 주문이 몰리는 20분은 돌발 소음이 늘
어나는 시간이다. 이때는 타악기나 셰이커가 일정하게 흐르는 곡을 쓰면 소음이 리듬으로 흡수된다. 또한 직원
호출 벨이나 진동음의 주파수 대역이 1에서 3 kHz에 겹치므로, 그 구간이 날카로운 곡은 피한다. 작은 배려지만
체감이 크다.

https://ilsansh.clickn.co.kr/pages/madu
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음향 장비가 다를 때의 보정 팁

2채널 북쉘프 두 대와 소형 서브우퍼 조합은 가장 흔하다. 서브의 크로스오버를 80 Hz 전후에 놓고, 위상이 뒤집
히지 않도록 스피커와 같은 면에 둔다. 서브 볼륨은 메인 대비 6 dB 아래, 모서리가 아닌 벽에서 20 cm 떨어진 곳
이 일반적으로 무난하다. 사운드바를 쓰는 매장도 있는데, 사운드바는 대체로 가상 서라운드 효과가 중역을 비
운다. 이 기능을 끄고, 뮤직 프리셋을 선택한다. 음원은 가능하다면 320 kbps 스트리밍 이상, 네트워크가 불안한
날은 미리 캐시해둔다. 와이파이가 끊기면 음악보다 침묵이 더 큰 오류다.

플레이리스트 샘플 시퀀스, 템포와 질감으로만 그려보기

초반 20분, 92 BPM, 드라이한 기타와 전자피아노 중심의 소울. 이어서 100 BPM, 보컬 훅이 잔잔한 팝 R&B 두 곡.
104 BPM, 시티 팝 기타 카ッ팅이 강조된 곡. 110 BPM, 라틴 그루브 팝 한 곡으로 요동을 만들고, 118 BPM, 디스

코 하우스 두 곡으로 짧은 피크. 곧장 100 BPM R&B로 풀고, 90 BPM 로파이 힙합으로 늦은 밤 모드. 마무리는 84
BPM 어쿠스틱 R&B 또는 잔잔한 재즈 힙합. 여기에 각 룸의 반응을 보며 한두 곡씩 조정하면 완벽에 가깝다.

팀 운영과 음악, 작은 규칙

음악을 전담하는 직원이 매일 바뀌면 톤이 흐트러진다. 가능한 한 한 명이 큐레이션을 맡고, 다른 직원이 보조한
다. 교대 시간에는 15분 정도 같이 서서 다음 셋의 의도를 공유한다. 오늘 들어온 손님의 연령대, 말투, 주문 패턴
을 짚고, 피크를 언제 주엽 셔츠룸 넣을지, 어떤 곡은 피할지 간단히 합의한다. 또한 일산 셔츠룸이라는 키워드로
검색해 들어오는 손님은 공간의 명확한 성격을 이미 알고 있다. 그들이 기대하는 것은 성급한 클럽 분위기가 아
니라, 셔츠의 버튼을 하나 풀어도 괜찮을 만큼의 해방감이다. 음악은 그 기대를 조용히 정확하게 충족해야 한다.

반응 지표를 만들어본다

음악이 장사를 바꾼다는 말을 데이터로 확인할 수 있다. 간단한 지표 세 개만 기록해도 충분하다. 첫째, 테이블
회전 시간. 둘째, 추가 주문까지 걸린 시간. 셋째, 피크 이후 이탈률. 날짜와 셋의 큰 흐름, 톤의 변화를 함께 적으
면 일주일 만에 패턴이 보인다. 예를 들어 피크를 두 차례 짧게 나누면 추가 주문 확률이 10에서 20% 올라가는 매
장이 많다. 반면 피크를 한 번 길게 끌면 첫 주문은 빨리 나오지만, 두 번째 주문이 더디다. 업장마다 다르니 기록
으로 확인하는 것이 최선이다.

마무리 생각: 곡보다 곡선

좋은 플레이리스트는 곡의 나열이 아니라 곡선의 설계다. 입장부터 퇴장까지의 정서 곡선, 대화의 밀도 곡선, 잔
의 왕복 속도 곡선이 서로 겹칠 때 공간이 빛난다. 셔츠룸은 이름처럼 격식과 편안함 사이에 선 공간이다. 과장된
드롭이나 질주 대신, 잘 다듬은 텍스처와 체온에 맞는 템포가 어울린다. 오늘 밤의 손님이 누구인지, 룸의 문이
얼마나 자주 열리는지, 직원의 동선이 어디에 집중되는지, 그리고 무엇보다 손님의 표정이 어디를 향하는지를
보고 한 곡씩 건네면 된다. 일산 셔츠룸의 밤은 그런 디테일에서 완성된다. 원하는 건 거창한 혁신이 아니다. 볼
륨 노브를 2 dB만 낮추고, 피크를 8분만 짧게, 전환을 6초만 부드럽게. 그 작은 결정들이 테이블의 대화와 웃음을
살린다. 음악이 배경이 아니라 공감의 바닥을 만들어줄 때, 손님은 다시 돌아온다.
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